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Italia ha ocupado por largo tiempo una posición peculiar dentro del concierto de Europa.
Por riqueza y población es, junto a Francia, Gran Bretaña y Alemania, uno de los cuatro
Estados líderes de la Unión Europea. Pero nunca ha jugado un papel comparable al de ellos
en los asuntos del continente, y raras veces ha sido vista como una compañera diplomática
o como una rival importante. Su imagen carece de cualquier asociación con el poder.
Históricamente no hay ninguna duda de que una de las razones es la de haber sido por
mucho tiempo el país favorito de los extranjeros. Alemanes, franceses e ingleses le han
profesado por igual un caluroso afecto que raras veces se han tenido entre sí. Incluso siendo
distintos los objetos de su admiración, son pocos los comentarios que no concuerdan con
este ánimo contemporáneo. Sin tomar en cuenta la mojigatería de Weimar con respecto a
Roma, Goethe encontró moralmente saludable vivir en medio de su gente sensual. Byron
dijo en Italia: "no hay ni ley ni gobierno; y es maravilloso lo bien que van las cosas sin
ellos". Stendhal quien conocía mejor ese país, sentía a veces que "sólo la música está viva
en Italia; y todo lo que se hace en esta hermosa tierra es el amor; los otros placeres del alma
se deterioran; uno muere envenenado de melancolía como ciudadano". Los italianos eran
también paradójicamente expertos en otras actividades:

"Nunca, fuera de Italia, podría uno cultivar el arte llamado política (la manera de hacer que
otros hagan lo que nos agrade, cuando la fuerza del dinero no está a la mano). Sin
paciencia, sin abstenerse de la ira, nadie podría llamarse político. Napoleón era
verdaderamente pequeño en este sentido, él tenía suficiente sangre italiana en sus venas
para ser sutil, pero era incapaz de utilizarla."
La lista de estos juicios indulgentes se podría extender indefinidamente.

Un contraste diametralmente opuesto permanece en el tono característico de los
comentarios de sus nativos. Muchas lenguas tienen ciertas locuciones críticas, normalmente
juegos de palabras o neologismos para señalar los típicos defectos nacionales. Los
alemanes pueden citar la desdeñosa descripción de Hegel de su identidad política local,
Deutschdumm; los franceses deploran la jactancia de las franchouidillardise (francesadas);
el término peruano para denominar un desorden inútil, una peruanada; los brasileños se
burlan de pronto de las brasileirice (brasileñadas). Inglaterra carece al parecer de estas
inflexiones irónicas: englishry (inglesadas) -un regalo de Tom Nairn, un escocés- no está en
uso en la tierra a la que hace referencia. Italia es el polo opuesto. En ninguna otra nación el
vocabulario de autodenigración es tan grande y de uso tan frecuente. Italietta por la
frivolidad del país; italico, alguna vez favorecido por la prosopopeya fascista, es ahora
sinónimo de banalidad y de cinismo malévolo; el más amargo de todos, italiota, como el
premio a la imbecilidad absoluta. Es verdad que estos son términos del lenguaje coloquial y
no del habla popular. Pero al igual que el contenido familiar de la frase: (el divorcio) de
toda italiana..., son indicio de que la falta de autoestima que manifiestan está ampliamente
difundida. Las buenos comentarios sobre ellos son más de los extranjeros que de los
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mismos italianos.

En años recientes, está tradicional falta de autoestima se ha convertido en un reclamo
político persistente que empezó a finales de 1980 y ha ido in crescendo en los noventa: va
en ascenso la demanda de que Italia se convierta, al fin, en un "país normal". Ese fue el
título del manifiesto escrito en 1995 por el líder del antiguo Partido Comunista: Un paese
normal. Pero la frase ha sido un leitmotif de los discursos y artículos en todo el espectro
político, y sigue siendo un referente obsesivo en los medios de estos días. Lleva el mensaje
de que Italia debe ser como los otros países de Occidente. La "normalidad" aquí, como
siempre, implica más que sólo el estándar de lo que es típico. Lo que no es típico puede ser
excepcional, y mejor que eso; pero lo que no es "normal" es indefectiblemente peor que
eso: es anormal o por debajo de lo normal. El llamado de Italia a convertirse en un país
normal expresa el deseo de parecerse a otros que son superiores a ella.

La lista completa de anomalías que ponen aparte a Italia varía de un recuento a otro, pero
sobresalen tres características centrales. Durante cuarenta años de hegemonía demócrata
cristiana, no ha habido alternancia en el gobierno. Bajo este régimen la corrupción política
ha adquirido proporciones colosales. Entrelazado con ésta, el crimen organizado ha llegado
a ser un poder en esa tierra en la medida en que las operaciones de la mafia se han
extendido de Sicilia a Roma y al norte. Otros defectos nacionales son señalados con
frecuencia: ineficiencia administrativa, falta de respeto por la ley y de patriotismo. Pero en
la idea extendida de que la situación de Italia es anormal, el gobierno inamovible, la
persistente corrupción y el crimen organizado tienen el lugar de honor. Para un recuento
cuidadoso y equilibrado de éstos no hay mejor estudio que Italy and its discontents de Paul
Ginsborg, el trabajo de un historiador inglés en Florencia, publicado originalmente en
italiano, es el último monumento a la admiración crítica del país de un académico
extranjero.

La larga permanencia en el gobierno no ha sido peculiar de Italia. La socialdemocracia
sueca ha estado en el poder por más de cuarenta años. Las coaliciones rojinegras en Austria
han durado más o menos eso; el gobierno de Suiza no ha cambiado prácticamente. Lejos de
sufrir graves padecimientos, estas sociedades son normalmente vistas como las mejor
administradas de Europa. La corrupción política de Japón excede en mucho a la italiana,
mientras que la de Francia y la de Alemania no están muy atrás. La mafia es algo
verdaderamente sui generis en Sicilia, pero en un sentido menos etnográfico tiene sus
contrapartes en la mayor parte de Europa oriental, pero sobre todo Rusia, e Irlanda del
Norte, el País Vasco y Córcega nos recuerdan que la misma Europa occidental, más que
ninguna otra periferia regional, es la guarida de una violencia endémica, aunque el
mezzogiorno en Italia siga siendo un problema en otra escala. Habría que hacer muchas
aclaraciones al respecto, para un verdadero análisis comparativo. Pero todavía puede
argumentarse que si al menos ninguno de estos males han afectado anormalmente a Italia,
no se puede encontrar en otro país una combinación más fatal de ellos.

En cualquier caso, si se mantiene una idea fija en una sociedad, es improbable que ésta
haya surgido de la nada. En Italia, la fascinación por los modelos extranjeros -el deseo de
emular al mundo más avanzado- surgió con la tardía unificación del país, y con la
consiguiente debilidad del Estado nacional. La adhesión piamontesa al sistema de
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prefecturas francés, impuesto a la península sin tomar en cuenta las identidades regionales,
fue un primer ejemplo; poco después, el de la admiración de Crispi hacia Alemania, como
la de un poder imperial hacia otro. En ese sentido, la búsqueda ansiosa de instituciones para
imitar, agudizada en años recientes, tiene profundas raíces históricas: es el resurgimiento de
un tema recurrente. Las versiones contemporáneas han sido reforzadas sin embargo por la
infeliz experiencia de un periodo en el que Italia no siguió ningún modelo externo, sino que
originó el primer fascismo, una innovación política sustancial que se difundió a otros
Estados. Para muchos, desde entonces, las invenciones originales italianas parecen estar
endemoniadas, por lo que es mejor regresar a la seguridad de la imitación. En los años 80 el
camino de la Democracia Cristiana empezó a ser visualizado por sus oponentes como algo
que se proyectaba dentro del desastroso patrón alternativo de la singularidad nacional. Era
la Balena bianca, una burla monstruosa de la naturaleza, al igual que el asesino creado por
Melville que habitaba los mares. De acuerdo con esta leyenda, el arponazo final a la bestia
se anunció en la segunda república.

Es así como los italianos etiquetan normalmente el orden político actual. En esta versión la
primera república, que surgió al final de la guerra, se colapsó con terribles convulsiones a
principios de los 90. Después de su muerte surgió una configuración más moderna, todavía
incompleta, pero ya con grandes mejoras a su predecesora. El logro total de la segunda
república, que sigue siendo para algunos un camino, es convertir al fin a Italia en un país
normal. Esa era la interpretación oficial de la pasada década, compartida por todas las
partes. El tránsito de la primera a la segunda república en Italia es concebido como una
analogía de la transición de la cuarta a la quinta república en Francia. Hubo, después de
todo, estrechas similitudes entre los regímenes creados después de 1945 en ambos países:
un rápido crecimiento económico, una fuerte polarización ideológica, grandes partidos de
masas, cambios constantes del gabinete con poco o ningún cambio en la dirección política,
un creciente descrédito de la clase gobernante e incapacidad para controlar crisis violentas
en la periferia mediterránea.

En cada caso hubo un gran ocaso en el contexto internacional por la caída de la vieja
república: el fin del colonialismo, en el caso de Francia, y el fin de la guerra fría, en el caso
de Italia. La Liga Lombarda de Umberto Bossi, el aparato que debilitó el apoyo del sistema
tradicional de partidos en Italia, tuvo incluso su antecedente pequeñoburgués en el
movimiento de Pierre Poujade, cuyo levantamiento apresuró la crisis final de la cuarta
república. En todos estos aspectos, referirse a Francia para la situación italiana de
principios de 1990 podría al parecer tener mucho sentido, por la legitimación de las
esperanzas de purgar catárticamente los padecimientos acumulados del viejo orden y de
reconstruir el Estado sobre bases más sólidas. La tarea del momento era emular el logro
histórico de De Gaulle de fundar una República estable para el norte. ¿Pero quién era la
figura equivalente en el escenario italiano?
En abril de 1992, la coalición gobernante -dominada desde 1980 por Giulio Andreotti, el
encorvado Belcebú de la Democracia Cristiana, y Bettino Craxi, el taurino jefe de los
socialistas- regresaron nuevamente al poder en las elecciones. El movimiento de Bossi, una
intrusión reciente dentro del sistema de partidos, tuvo avances significativos en el norte,
pero no los suficientes como para tener un efecto a nivel nacional. Al parecer hubieron las
negociaciones usuales. Pero un mes después, los magistrados en Milán emitieron los
primeros avisos oficiales, avvisi di garanzia, sobre los líderes de los dos partidos
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dominantes que estaban bajo investigación por corrupción. Casi en el mismo momento, la
caravana de automóviles de Giovanni Falconne, el fiscal que se había convertido en un
símbolo de determinación para extirpar a la mafia de Sicilia, explotó en una emboscada
fuera de Palermo. Impactado por estas dos bombas el viejo orden de pronto se desintegró.
En los siguientes meses los magistrados milaneses hicieron un montón de investigaciones
contra la clase política y sus socios empresariales, ahora apodados por la prensa:
Evadópolis-Ciudad Soborno. En poco más de un año, Craxi voló a Túnez y Andreotti fue
acusado de ser cómplice de la mafia. Para el otoño de 1993 más de la mitad de los
miembros del Senado y de la Cámara de Diputados habían sido notificados de que estaban
bajo sospecha de corrupción (lo cual fue tomado por la opinión pública como si fueran
culpables) y por referéndum se suprimió el sistema de representación proporcional que los
había elegido. Este torbellino mandó a volar a los dirigentes tradicionales de Italia. Para la
primavera de 1994, los partidos Demócrata Cristiano y Socialista habían desaparecido. Sus
aliados más pequeños se terminaron entre ellos.

De los escombros sólo salió indemne uno de los partidos principales. Los candidatos
lógicos para el papel de la renovación parecían ser los descendientes del comunismo
italiano, que había sido reconfigurado recientemente como el Partido de Izquierda
Democrática (pds por sus siglas en italiano). Como el gaullismo en Francia, el comunismo
en Italia había sido excluido de la estabilización del régimen posterior a 1945, formando
una oposición en espera que no estaba desacreditada por la degeneración del sistema y con
una masa de seguidores. Como De Gaulle, que llegó al poder en 1958 cuando lo utilizaron
los coroneles que se levantaron en Argelia, a quienes él no apoyó, el pds en 1992-93 no fue
responsable de la caída del viejo orden, sino que buscó utilizar el asalto de los magistrados
a Evadópolis, con el cual no tenía ninguna conexión, para forzar las puertas del gobierno en
Roma que le habían atrancado desde 1947. Al construir la quinta república De Gaulle atrajo
a un espectro homogéneo de aliados; Antoine Pinay, Guy Mollet y otros extraños
compañeros de viaje formaron parte de esta primera coalición, ayudándolo a impulsar su
nueva Constitución, antes de que fueran descartados. Entonces, también, el pds formó
equipo con un variado arreglo de gente de fuera y oportunistas -el notablemente vanidoso
Segni de la Democracia Cristiana, el radical e inconforme Panella, el todavía líder fascista
Fini- para impulsar el referéndum de 1993 que rompió el sistema electoral proporcional en
el que se basaba la primera república.

Aquí, sin embargo, la analogía se rompe. Una vez instalado en París, De Gaulle estaba
firmemente a cargo de la reorganización del sistema político francés, controlando todas las
iniciativas, tomando y desechando todo lo acordado por sus seguidores y también
emprendiendo la reconstrucción del Estado. El pds, por otro lado, saltó al carro del
populismo del referéndum impulsado por Segni, echando mano de su capacidad de
movilización de masas, pero no de dirección política. Y esto hace una gran diferencia. Pese
a las similitudes que haya, los herederos estaban en una posición mucho más débil que la de
De Gaulle. Habiendo sido excluido del gobierno de Roma casi al mismo tiempo que el
general De Gaulle se retiraba a Colombey-les-Deux Eglises, en 1947, el pds no supo, sin
embargo, mantener la misma distancia intransigente ante el sistema político de la primera
república que De Gaulle tuvo ante la cuarta. Alrededor de 1980, el pci se fue convirtiendo
en un semiparticipante a nivel regional en Italia, participaba en varias coaliciones de
provincia, y era un compañero tácito de la Democracia Cristiana a nivel nacional, donde la
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mayoría de las legislaciones pasaban con su consenso. Por lo que también estaba entonces
implicado en las típicas prácticas del sottogoverno -comisiones por los contratos de obras
públicas, subsidios a organizaciones afiliadas, residencias para los influyentes del partido-
que caracterizaban al viejo orden. Cuando la crisis empezó era muy riesgoso para el pds
imponerse muy agresivamente como un campeón del gobierno limpio.

Una dificultad mayor yace en toda la evolución del pci desde la guerra. El partido había
recibido de Antonio Gramsci -cuyos Cuadernos de la cárcel, fueron publicados por primera
vez en 1948- una gran herencia intelectual. Aparte de eso, con algunos elementos de
selección o distorsión estratégica, el pci creó una cultura política masiva sin contraparte en
la izquierda europea. En Italia ningún partido tiene un patrimonio comparable; las ideas
originales de Gramsci no eran ampliamente reconocidas en su tierra, pero de los 60 en
adelante tuvieron cada vez mayor reconocimiento externo. Había entonces aquí una
tradición puramente italiana que era innegablemente vital y no comprometida. Pero el pci
en la etapa de Togliatti -de mediados de los 40 a mediados de los 60- no estaba
precisamente en la primavera de su crecimiento original. Era un componente de un
disciplinado movimiento internacional comandado por la urss. Después de la guerra, esta
estrategia era por propias razones -aunque alineada de todas maneras con los deseos de
Moscú- consistentemente moderada, y al paso del tiempo el partido se volvió cada vez más
independiente de los cálculos de la diplomacia soviética. Sin embargo, en su estructura
interna permanecía la organización estalinista, todavía relacionada externamente con Rusia.
Conducido erróneamente por sus estudiantes radicales y por trabajadores enardecidos a
finales de los 60, con un panorama parlamentario cambiante, el partido reaccionó purgando
a los disidentes más vigorosos de sus propias filas, el talentoso grupo Manifesto, y sus
posibilidades fueron cediendo gradualmente en una negociación con la Democracia
Cristiana para gobernar el país en conjunto, el llamado "compromiso histórico".

La conexión soviética no era sin embargo rígida. Normalmente, el líder más de ala derecha,
el formidable Giorgio Armendola, quien exhortó abiertamente al partido a convertirse en
una versión italiana del Partido Laborista británico, y que era el opositor más fuerte del
sovietismo, pasaba sus vacaciones en Bulgaria. Cuando la Democracia Cristiana rechazó la
mano que le tendían los comunistas en los 70, prefiriendo a los socialistas como
compañeros más flexibles, el liderazgo del pci empezó a distanciarse más abiertamente de
Moscú. Pero después de tantos años de cuidado la única manera en que podían pensar hacer
eso era oscilar al polo opuesto de Washington; su último líder real, Enrico Berlinguer,
declaró que el partido se sentía seguro bajo la protección de la otan. Sus buenos deseos
fueron aplaudidos en los medios, pero no ganaron una mayor credibilidad electoral. Cuando
se vino abajo el muro de Berlín en 1989, los nuevos dirigentes se apresuraron a deshacerse
del nombre del partido, y pronto empezaron a repudiar la mayor parte de su pasado.
Conducida sin mucha inteligencia o dignidad, la operación fue poco beneficiosa. De
Gaulle, quien había sido uno de los principales imperialistas de los 40, surgió incólume del
colapso del imperio colonial de Francia en los 60 negociando con destreza la independencia
de Argelia por el supremo interés de la nación. El retiquetado pds abandonó su herencia por
una mezcla ideológica tibia, que ya no parece representar cualquier tradición distintiva
italiana, y los electores ya no lo respetan por su sacrificio. En las elecciones de 1992, en la
víspera de la crisis nacional, su voto alcanzó un nuevo récord hacia abajo, 16.5%, o menos
de la mitad de su puntaje quince años antes.
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Todavía, a finales de 1993, el paisaje político estaba segado, tan limpio de rivales u
oponentes que el partido parecía al borde del poder, pero sólo por la falta de alternativas.
Una coalición construida alrededor del pds fue precisamente elegida para las alcaldías de
Roma, Nápoles, Venecia, Trieste y Palermo. Se habían instaurado nuevas reglas electorales
que ellos ayudaron a diseñar; en ellas la mayoría de los puestos del Parlamento se
decidirían en una primera vuelta del sistema. La izquierda se mantenía serena por su
primera victoria desde la guerra. Vino en cambio un ladrón nocturno. En la última semana
de enero de 1994, Silvio Berlusconi, propietario del mayor imperio mediático de Italia,
anunció que él conduciría un "Polo de libertad" para salvar al país de los cambios del cartel
dirigente del pds. En días, él había impulsado un movimiento político, nombrado después
como el canto de los fanáticos nacionales del futbol -Forza Italia- y organizado por los
ejecutivos de su organización financiera Fininvest; y había forjado alianzas con la Liga de
Bossi, en el norte, y con la Alianza Nacional de Fini, en el sur, para formar un frente común
contra el peligro de un gobierno rojo. Dos meses después el Polo ascendió al poder con una
clara mayoría. La izquierda italiana fue rápidamente rebasada en la competencia por ser un
soporte estándar de la segunda república en coalición con la derecha.

En la conversación en todas partes sobre la necesidad de un nuevo comienzo político, había
cierta ironía lógica acerca de lo que se había logrado. Bossi y Fini eran fuerzas nuevas en la
escena política italiana, en un sentido en el que el pds y sus asociados no lo eran, por ser
muchos de ellos hombres de la primera república. Económicamente Berlusconi le debía su
fortuna a los favores recibidos en el viejo orden. Genealógicamente Fini provenía de la
tradición fascista leal a la república de Saló. Pero, como actores principales, ellos eran
enormemente desconocidos y podían proyectar un aura de novedad con mayor facilidad. En
cuanto a Bossi, era el gran y auténtico defraudador fiscal de finales de los 80 y principios
de los 90. La hazaña de Berlusconi de conjuntar estas fuerzas dispares, casi de la noche a la
mañana, fue notable. La Liga de Bossi, basada en manufactureros locales y comerciantes en
las ciudades más pequeñas del norte, era muy hostil a la burocracia romana y al
clientelismo del sur, los fuertes pilares de la Alianza de Fini. La primera estaba por una
devolución y desregulación absolutas, la segunda por la protección social y por la
centralización del Estado, se detestaban entre sí.

Forza Italia, el primer partido en el mundo mantenido como si fuera una compañía, hubiera
sido imposible sin la fortuna personal de Berlusconi y el control del tiempo televisivo. Pero
la clave de su éxito político radica en su habilidad de mediar entre Bossi y Fini dentro de
sus flancos aliados y en los extremos opuestos de la península, donde ellos no compiten
entre sí. La izquierda pierde porque no muestra una capacidad de anexión comparable. La
coalición de la derecha toma cerca de 43% de los votos; la izquierda 34; el 16% restante es
para los católicos de centro, más cercanos en su perspectiva de esta última que de la
primera. Bajo la representación proporcional hubiera habido un gobierno de centro-
izquierda. Pero bajo el primer antecedente del sistema posterior, equilibrado únicamente
por un elemento que quedaba del pr, la falta de un bloque electoral entre la izquierda y el
centro aseguraba el fracaso para ambos. El pds había ascendido con el impulso de su apoyo
al referéndum de Segni.

Despojada de la victoria en el último minuto, la izquierda se tomó su fracaso muy mal.
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¿Cómo podía el pueblo italiano votar por una figura tan escabrosa como la de Berlusconi?
Sin embargo esto no limitaba al pds y su sombra. Esta era compartida por amplios sectores
del establishment italiano: los industriales Agnelli a la cabeza de la Fiat y los Benedetti de
Olivetti, cada uno con voceros influyentes en los periódicos, La Stampa y La Repubblica;
Scalfaro, el presidente de la República; los tecnócratas del Banco Central; muchos
magistrados y sobre todo intelectuales. En el extranjero, Financial Times y The Economist
desaprobaron a Berlusconi, reconocieron pronto lo que pasaba y no se ablandaron en el
momento. La izquierda, entonces, tuvo gran repercusión cuando, después del choque inicial
por su repliegue en marzo de 1994, empezó a lanzar amargos ataques sobre la legitimidad
del nuevo primer ministro de Italia. Podían esgrimirse contra él dos cuestiones
fundamentales e interrelacionadas. El control de Berlusconi sobre la mayor parte de la
televisión privada, sin mencionar sus periódicos y las distribuidoras de publicaciones, era
incompatible no sólo con su alto puesto en el gobierno sino que violaba la separación
política de poderes, esencial para cualquier democracia. Además había una buena razón
para sospechar que había amasado una extraordinaria fortuna que le permitió construir su
imperio mediático mediante todo tipo de corruptelas. La propaganda en contra decía que el
nuevo gobernante del país personificaba lo peor del viejo orden: una combinación de
deshonestidad e ilegalidad que podría ser un peligro permanente para cualquier sociedad
libre. Hablando toscamente, ésta continúa siendo la visión predominante de los extranjeros
acerca de Berlusconi.

Hay pocas dudas sobre la verdad de los hechos. Siendo hijo de un funcionario bancario
menor, Berlusconi hizo su primera fortuna en los desarrollos de los suburbios de Milán,
movilizando recursos de origen oscuro para la construcción de proyectos a finales de los
60, antes de entrar en la televisión comercial a mediados de los 70. Esa ciudad era la base
política de Craxi, el hombre fuerte del psi, quien decidió romper el predominio demócrata
cristiano de poder y con las prebendas en los niveles más altos del Estado italiano. La
Democracia Cristiana recurrió a una extensa corrupción para financiar su maquinaria, pero
su fuerza política radicaba en su base como partido católico ligado a la Iglesia. El psi
carecía de cualquier arraigo comparable en la sociedad, por lo que necesitaba recurrir a una
manera mucho más peligrosa de extorsión para contrarrestar su déficit de popularidad, y al
crecer la competencia por el botín, aumentó mucho el riesgo de corrupción. Bajo Craxi, una
generación de luchadores políticos callejeros tomaron el control del psi, liquidando a todos
sus viejos líderes y tradiciones, mientras que la nomenclatura del pci ascendía por
obediencia y conformidad dentro de una burocracia que premiaba la cautela, la indiferencia
y el anonimato. Defensores de las maniobras rápidas y las vueltas estratégicas, el equipo del
psi mostró frecuentemente capacidad de iniciativa política en menoscabo de la estancada
defensiva del pci. Pero era una maquinaria que requería de una constante lubricación
financiera.

Con el tiempo Craxi logró su meta de convertirse en primer ministro, el auge especulativo
de mediados de los 80 favoreció un clima de ostentación consumista, en el que las primeras
restricciones a la clase política fueron disueltas de cualquier manera. El psi estableció
entonces el tono del gobierno, la Democracia Cristiana siguió el ejemplo. En 1987 se dio el
"gran soborno" a los partidos en el gobierno por la creación del complejo petroquímico de
Enimont, y que ascendió a 100 millones de dólares.
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La carrera de Berlusconi se encaminó hacia un cambio estructural en las últimas décadas de
la primera república. Pese a que sus primeros contactos fueron con el ala derecha de la
Democracia Cristiana -uno de sus apoyos claves estaba ligado a la mafia siciliana-, en la
medida en que fue entrando en la televisión desarrolló una estrecha amistad con Craxi,
quien a su debido tiempo lo hizo padrino de uno de sus hijos y testigo de su segundo
matrimonio. A medida en que el psi se desplazaba hacia una coalición con la Democracia
Cristiana en el sistema político, crecía el imperio televisivo de Berlusconi. Cuando Craxi se
convirtió en primer ministro en 1983, Berlusconi ya controlaba -desafiando a la Corte
Constitucional- dos canales a nivel nacional. Finalmente provocó que ésta entrara en acción
cuando adquirió un tercer canal; las autoridades sacaron del aire los tres canales una noche
de octubre de 1984. Craxi inmediatamente expidió un decretó permitiéndole regresar al
aire, y cuando el Parlamento lo declaró inconstitucional, introdujo una ley mediante la cual
éste se hacía válido temporalmente. Seis años después, una legislación confeccionada a la
medida para ratificar el control de Berlusconi sobre 80% de la televisión comercial del país
-la llamada Legge Mammi- fue impulsada en el Parlamento por Andreotti, bajo la presión
del psi, con el costo del voto de confianza que le había dispensado su propio partido.
Resulta obvia la improbabilidad de que favores estatales tan extraordinarios fueran
concedidos a un solo hombre de negocios a cambio de nada.

Llegó un momento en el que el imperio de Berlusconi no sólo incluía sus canales de
televisión y su enormemente lucrativa agencia de asesoría, sino algunas de las agencias de
publicidad italianas más prestigiosas, la cadena comercial más popular y uno de los clubes
de futbol más exitosos. Pero desde el principio había otro lado de Berlusconi, su cercanía
en imagen personal a Reagan más que a Murdoch. En su juventud, había sido crooner en
los cruceros del Adriático y en los salones de baile de Milán, cantando al micrófono con
Fedele Confalonieri, más tarde su duro director ejecutivo en Fininvest, quien tocaba a su
lado un piano blanco. No le gustaba sólo acumular compañías y dominar mercados sino
también cautivar e impresionar a grandes audiencias. Frívolo en sus miras -hay un gesto
casi naive que roza la vulgaridad en su impecable rostro de enorme sonrisa-, Berlusconi
siempre buscó el glamour y la popularidad, atributos más del escenario que del gobierno.
La gran nota de su conversación es la barzelletta, cierto "chiste" un poco colorado del cual
Reagan es siempre objeto. Pero esa vulgaridad no es la razón principal por la cual
Berlusconi es tan detestado por los italianos, sino la cultura de sus canales de televisión,
con sus grandes índices de popularidad, y que nunca esté en desventaja cuando entra en la
arena política. Las personas con educación pueden haber rechinado los dientes cuando se
convirtió en primer ministro, pero grandes cantidades de votantes se adaptaron a su estilo.

En el gobierno, sin embargo, la falta de experiencia política previa de Berlusconi se hizo
evidente. Más que tomar cualquier dirección definitiva o autoritaria, era paradójicamente
titubeante e indeciso, desdiciéndose rápidamente cuando sus primeras iniciativas -el intento
de una amnistía por los delitos de Evadópolis, y el congelamiento de las pensiones- trajeron
una gran oposición. Pero esta debilidad en todo caso duró poco. En los meses que
condujeron a la elección, los magistrados de Milán empezaron a realizar investigaciones
públicas contra grupos completos de dirigentes de la industria italiana -entre ellos, los
directores de la Fiat, la Olivetti y Ferruzzi- que todavía no alcanzaban a Berlusconi. Cuando
se convirtió en primer ministro se moderaron. La mesa de los magistrados milaneses, el
grupo de Mani Pulite (de las Manos Limpias), que había iniciado las medidas enérgicas
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contra Evadópolis, no era neutral o una fuerza apolítica. Los fiscales y jueces italianos -es
una peculiaridad del sistema que no haya ninguna división de carrera entre ellos- son un
cuerpo muy politizado en el cual se dan por sentado las afiliaciones partidarias tácitas y las
facciones profesionales manifiestas. La magistratura de Milán no era de ninguna manera
ideológicamente homogénea -uno de sus miembros prominentes era cercano al pds, otro a
la Alianza Nacional de Fini- pero los unía su odio a la venalidad de la primera república. La
izquierda se consternó porque la manera de Berlusconi de deshacerse de la promesa de una
democracia más limpia fuera menos importante que el enojo de los fiscales de Milán. El
pasado noviembre, una llamada telefónica de la cabeza de la magistratura de Milán caía
sobre Scalfaro, el presidente de la República, que se iba a expedir un avviso de garanzia
contra el primer ministro bajo la sospecha de corrupción. Berlusconi se preparaba
precisamente para partir a Nápoles, donde debía presidir la conferencia de la onu sobre el
combate al crimen organizado. Al día siguiente la humillante noticia sobre él era dada a
conocer en el pleno de la sesión en Nápoles.

Pese al alboroto que se armó, se había puesto a funcionar una trampa política. Pese a su
fracaso en la primavera, el pds había adquirido un nuevo líder. A principios de sus cuarenta,
Massimo D'Alema tenía más la formación de la joven guardia del psi bajo Craxi y mayor
destreza en las artes de la emboscada y el cambio súbito de opinión que sus lentos
antecesores del pci. Tras bambalinas estuvo trabajando a Bossi, quien había escenificado su
propia revuelta contra el viejo orden, alimentando los celos personales que le tenía a
Berlusconi y su desagrado de hombre ordinario hacia el magnate. La Liga, que mantenía
una tercera parte de los asientos de la coalición gobernante, anunció de pronto que se iba a
salir del gobierno. Berlusconi había perdido su mayoría y estaba forzado a renunciar. El
primer gobierno de la segunda república permanecio sólo nueve meses, menos en promedio
incluso que el de la primera.

De acuerdo con la doctrina que todos los principales partidos habían acatado, la
transparencia política requería que se llamara a nuevas elecciones. Desde 1992 ningún vicio
de la primera república había sido criticado tan unánimemente como la práctica de hacer
constantemente alianzas cambiantes en el Parlamento para formar nuevos gabinetes, sin
recurrir al consentimiento de los votantes. En la segunda república, de acuerdo con esta
doctrina, quienes habían votado por sus candidatos y por un programa, podían estar seguros
de que sus intenciones no serían defraudadas por los cambios oportunistas de las alianzas
en la Cámara de Diputados. Bossi poseía la mayor parte de la delegación parlamentaria
para los votantes que habían escogido el Polo y no la Liga, en circunscripciones que
estaban fuera del partido de Forza Italia. Cuando Bossi cambió abruptamente de lugar,
Berlusconi tenía toda la razón de sentirse traicionado y de demandar nuevas elecciones para
determinar dónde se situarían los demócratas. La disolución de la Cámara era prerrogativa
del presidente, cuyo papel constitucional suponía estar por encima de las partes. Scalfaro,
sin embargo, temiendo que Berlusconi pudiera regresar al gobierno si se le permitía a los
votantes expresar sus sentimientos demasiado pronto, montó otro gabinete a las órdenes del
banquero Lamberto Dini. Su más que dispuesto colaborador fue D'Alema, quien
manteniendo completamente los hábitos de la primera re-
pública, y en contra de los principios profesados por la segunda, orquestó bajo cuerda un
apoyo de centro- izquierda para el gobierno, con el fin de ganar tiempo y preparar
condiciones para un resultado electoral más favorable. El truculentamente xenofóbico
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partido de Bossi, explicó el dirigente del pds, era en realidad una "costilla" de la izquierda.
Por supuesto, en consecuencia, el mismo Dini -otro desertor del equipo de Berlusconi- se
convirtió en un pilar de la coalición de centro-izquierda.

En esta paradójica salida de la primera prueba al nuevo orden radica una clave del código
genético de la cultura política italiana. Es importantísima para ella un término que no tiene
equivalente en otros idiomas euro-peos: spregiudicato. Literalmente sólo quiere decir
"desprejuiciado", un término entendido en Italia como en cualquier parte. Este era el
significado original de la palabra en el siglo xviii, cuando tenía una fuerte connotación
ilustrada, que mantiene hasta hoy. La primera entrada en cualquier diccionario italiano la
define como "independencia de mente, libre de parcialidad o preconcepción". Durante el
siglo xix, sin embargo, la palabra llegó a adquirir un segundo significado, que el mismo
diccionario define como "falta de escrúpulos, deseo de obstaculizar, descaro". Actualmente,
y esto es crucial, los dos significados se han fusionado. Para otros europeos el
"desprejuiciado" y el "inescrupuloso" son moralmente opuestos. Pero para los italianos
spregiudicatezza significa, tanto una mente abierta admirable como una deplorable falta de
toda sensibilidad. En teoría, por el contexto se entiende en qué sentido se aplica. La
connotación que tiene ahora spregiudicato es en general elogiosa, incluso cuando su
referente es más el segundo que el primero. La vigencia actual del término está en "¿no
serán los escrúpulos sólo prejuicios?" Una pista que viene al caso en este momento puede
encontrarse en la literatura libertina de la Francia revolucionaria, donde los personajes son
descritos como sans préjugés, que significa sin inhibiciones sexuales. En la Italia
contemporánea, sin embargo, la ambigüedad es sistemática y su empleo principal ocurre en
el terreno del poder.


