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Italia ha ocupado por largo tiempo una posicion peculiar dentro del concierto de Europa.
Por riqueza y poblacioén es, junto a Francia, Gran Bretafia y Alemania, uno de los cuatro
Estados lideres de la Union Europea. Pero nunca ha jugado un papel comparable al de ellos
en los asuntos del continente, y raras veces ha sido vista como una compafiera diplomatica
o como una rival importante. Su imagen carece de cualquier asociacion con el poder.
Historicamente no hay ninguna duda de que una de las razones es la de haber sido por
mucho tiempo el pais favorito de los extranjeros. Alemanes, franceses e ingleses le han
profesado por igual un caluroso afecto que raras veces se han tenido entre si. Incluso siendo
distintos los objetos de su admiracién, son pocos los comentarios que no concuerdan con
este animo contemporaneo. Sin tomar en cuenta la mojigateria de Weimar con respecto a
Roma, Goethe encontré moralmente saludable vivir en medio de su gente sensual. Byron
dijo en Italia: "no hay ni ley ni gobierno; y es maravilloso lo bien que van las cosas sin
ellos". Stendhal quien conocia mejor ese pais, sentia a veces que "so6lo la musica esta viva
en Italia; y todo lo que se hace en esta hermosa tierra es el amor; los otros placeres del alma
se deterioran; uno muere envenenado de melancolia como ciudadano". Los italianos eran
también paradojicamente expertos en otras actividades:

"Nunca, fuera de Italia, podria uno cultivar el arte llamado politica (la manera de hacer que
otros hagan lo que nos agrade, cuando la fuerza del dinero no esta a la mano). Sin
paciencia, sin abstenerse de la ira, nadie podria llamarse politico. Napoleon era
verdaderamente pequefio en este sentido, ¢l tenia suficiente sangre italiana en sus venas
para ser sutil, pero era incapaz de utilizarla."

La lista de estos juicios indulgentes se podria extender indefinidamente.

Un contraste diametralmente opuesto permanece en el tono caracteristico de los
comentarios de sus nativos. Muchas lenguas tienen ciertas locuciones criticas, normalmente
juegos de palabras o neologismos para sefialar los tipicos defectos nacionales. Los
alemanes pueden citar la desdefiosa descripcion de Hegel de su identidad politica local,
Deutschdumm; los franceses deploran la jactancia de las franchouidillardise (francesadas);
el término peruano para denominar un desorden inttil, una peruanada; los brasilefios se
burlan de pronto de las brasileirice (brasilefiadas). Inglaterra carece al parecer de estas
inflexiones irdnicas: englishry (inglesadas) -un regalo de Tom Nairn, un escocés- no esta en
uso en la tierra a la que hace referencia. Italia es el polo opuesto. En ninguna otra nacion el
vocabulario de autodenigracion es tan grande y de uso tan frecuente. Italietta por la
frivolidad del pais; italico, alguna vez favorecido por la prosopopeya fascista, es ahora
sinébnimo de banalidad y de cinismo malévolo; el mas amargo de todos, italiota, como el
premio a la imbecilidad absoluta. Es verdad que estos son términos del lenguaje coloquial y
no del habla popular. Pero al igual que el contenido familiar de la frase: (el divorcio) de
toda italiana..., son indicio de que la falta de autoestima que manifiestan esta ampliamente
difundida. Las buenos comentarios sobre ellos son mas de los extranjeros que de los
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mismos italianos.

En anos recientes, esta tradicional falta de autoestima se ha convertido en un reclamo
politico persistente que empez06 a finales de 1980 y ha ido in crescendo en los noventa: va
en ascenso la demanda de que Italia se convierta, al fin, en un "pais normal". Ese fue el
titulo del manifiesto escrito en 1995 por el lider del antiguo Partido Comunista: Un paese
normal. Pero la frase ha sido un leitmotif de los discursos y articulos en todo el espectro
politico, y sigue siendo un referente obsesivo en los medios de estos dias. Lleva el mensaje
de que Italia debe ser como los otros paises de Occidente. La "normalidad" aqui, como
siempre, implica mas que sélo el estandar de lo que es tipico. Lo que no es tipico puede ser
excepcional, y mejor que eso; pero lo que no es "normal" es indefectiblemente peor que
eso: es anormal o por debajo de lo normal. El llamado de Italia a convertirse en un pais
normal expresa el deseo de parecerse a otros que son superiores a ella.

La lista completa de anomalias que ponen aparte a Italia varia de un recuento a otro, pero
sobresalen tres caracteristicas centrales. Durante cuarenta aios de hegemonia demdcrata
cristiana, no ha habido alternancia en el gobierno. Bajo este régimen la corrupcién politica
ha adquirido proporciones colosales. Entrelazado con ésta, el crimen organizado ha llegado
a ser un poder en esa tierra en la medida en que las operaciones de la mafia se han
extendido de Sicilia a Roma y al norte. Otros defectos nacionales son sefialados con
frecuencia: ineficiencia administrativa, falta de respeto por la ley y de patriotismo. Pero en
la idea extendida de que la situacion de Italia es anormal, el gobierno inamovible, la
persistente corrupcion y el crimen organizado tienen el lugar de honor. Para un recuento
cuidadoso y equilibrado de éstos no hay mejor estudio que Italy and its discontents de Paul
Ginsborg, el trabajo de un historiador inglés en Florencia, publicado originalmente en
italiano, es el ultimo monumento a la admiracion critica del pais de un académico
extranjero.

La larga permanencia en el gobierno no ha sido peculiar de Italia. La socialdemocracia
sueca ha estado en el poder por mas de cuarenta afios. Las coaliciones rojinegras en Austria
han durado més o menos eso; el gobierno de Suiza no ha cambiado practicamente. Lejos de
sufrir graves padecimientos, estas sociedades son normalmente vistas como las mejor
administradas de Europa. La corrupcion politica de Japon excede en mucho a la italiana,
mientras que la de Francia y la de Alemania no estan muy atrds. La mafia es algo
verdaderamente sui generis en Sicilia, pero en un sentido menos etnografico tiene sus
contrapartes en la mayor parte de Europa oriental, pero sobre todo Rusia, e Irlanda del
Norte, el Pais Vasco y Coércega nos recuerdan que la misma Europa occidental, mas que
ninguna otra periferia regional, es la guarida de una violencia endémica, aunque el
mezzogiorno en Italia siga siendo un problema en otra escala. Habria que hacer muchas
aclaraciones al respecto, para un verdadero analisis comparativo. Pero todavia puede
argumentarse que si al menos ninguno de estos males han afectado anormalmente a Italia,
no se puede encontrar en otro pais una combinacién mas fatal de ellos.

En cualquier caso, si se mantiene una idea fija en una sociedad, es improbable que ésta
haya surgido de la nada. En Italia, la fascinacion por los modelos extranjeros -el deseo de
emular al mundo mas avanzado- surgio6 con la tardia unificacion del pais, y con la
consiguiente debilidad del Estado nacional. La adhesion piamontesa al sistema de
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prefecturas francés, impuesto a la peninsula sin tomar en cuenta las identidades regionales,
fue un primer ejemplo; poco después, el de la admiracion de Crispi hacia Alemania, como
la de un poder imperial hacia otro. En ese sentido, la biisqueda ansiosa de instituciones para
imitar, agudizada en afos recientes, tiene profundas raices historicas: es el resurgimiento de
un tema recurrente. Las versiones contemporaneas han sido reforzadas sin embargo por la
infeliz experiencia de un periodo en el que Italia no sigui6é ningiin modelo externo, sino que
origin6 el primer fascismo, una innovacién politica sustancial que se difundié a otros
Estados. Para muchos, desde entonces, las invenciones originales italianas parecen estar
endemoniadas, por lo que es mejor regresar a la seguridad de la imitacion. En los afios 80 el
camino de la Democracia Cristiana empez06 a ser visualizado por sus oponentes como algo
que se proyectaba dentro del desastroso patron alternativo de la singularidad nacional. Era
la Balena bianca, una burla monstruosa de la naturaleza, al igual que el asesino creado por
Melville que habitaba los mares. De acuerdo con esta leyenda, el arponazo final a la bestia
se anuncid en la segunda republica.

Es asi como los italianos etiquetan normalmente el orden politico actual. En esta version la
primera republica, que surgio al final de la guerra, se colapsé con terribles convulsiones a
principios de los 90. Después de su muerte surgié una configuraciéon mas moderna, todavia
incompleta, pero ya con grandes mejoras a su predecesora. El logro total de la segunda
republica, que sigue siendo para algunos un camino, es convertir al fin a Italia en un pais
normal. Esa era la interpretacion oficial de la pasada década, compartida por todas las
partes. El transito de la primera a la segunda republica en Italia es concebido como una
analogia de la transicion de la cuarta a la quinta reptblica en Francia. Hubo, después de
todo, estrechas similitudes entre los regimenes creados después de 1945 en ambos paises:
un rapido crecimiento econdmico, una fuerte polarizacion ideoldgica, grandes partidos de
masas, cambios constantes del gabinete con poco o ningun cambio en la direccion politica,
un creciente descrédito de la clase gobernante e incapacidad para controlar crisis violentas
en la periferia mediterranea.

En cada caso hubo un gran ocaso en el contexto internacional por la caida de la vieja
republica: el fin del colonialismo, en el caso de Francia, y el fin de la guerra fria, en el caso
de Italia. La Liga Lombarda de Umberto Bossi, el aparato que debilito el apoyo del sistema
tradicional de partidos en Italia, tuvo incluso su antecedente pequefioburgués en el
movimiento de Pierre Poujade, cuyo levantamiento apresuro la crisis final de la cuarta
republica. En todos estos aspectos, referirse a Francia para la situacion italiana de
principios de 1990 podria al parecer tener mucho sentido, por la legitimacion de las
esperanzas de purgar catarticamente los padecimientos acumulados del viejo orden y de
reconstruir el Estado sobre bases mas solidas. La tarea del momento era emular el logro
histérico de De Gaulle de fundar una Republica estable para el norte. ;Pero quién era la
figura equivalente en el escenario italiano?

En abril de 1992, la coalicion gobernante -dominada desde 1980 por Giulio Andreotti, el
encorvado Belcebu de la Democracia Cristiana, y Bettino Craxi, el taurino jefe de los
socialistas- regresaron nuevamente al poder en las elecciones. El movimiento de Bossi, una
intrusion reciente dentro del sistema de partidos, tuvo avances significativos en el norte,
pero no los suficientes como para tener un efecto a nivel nacional. Al parecer hubieron las
negociaciones usuales. Pero un mes después, los magistrados en Mildn emitieron los
primeros avisos oficiales, avvisi di garanzia, sobre los lideres de los dos partidos
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dominantes que estaban bajo investigacion por corrupcion. Casi en el mismo momento, la
caravana de automoviles de Giovanni Falconne, el fiscal que se habia convertido en un
simbolo de determinacion para extirpar a la mafia de Sicilia, exploté en una emboscada
fuera de Palermo. Impactado por estas dos bombas el viejo orden de pronto se desintegro.
En los siguientes meses los magistrados milaneses hicieron un montén de investigaciones
contra la clase politica y sus socios empresariales, ahora apodados por la prensa:
Evadopolis-Ciudad Soborno. En poco mas de un afio, Craxi volé a Tunez y Andreotti fue
acusado de ser complice de la mafia. Para el otofio de 1993 mas de la mitad de los
miembros del Senado y de la Camara de Diputados habian sido notificados de que estaban
bajo sospecha de corrupcion (lo cual fue tomado por la opinion publica como si fueran
culpables) y por referéndum se suprimio6 el sistema de representacion proporcional que los
habia elegido. Este torbellino mand6 a volar a los dirigentes tradicionales de Italia. Para la
primavera de 1994, los partidos Democrata Cristiano y Socialista habian desaparecido. Sus
aliados mas pequefios se terminaron entre ellos.

De los escombros solo salié indemne uno de los partidos principales. Los candidatos
logicos para el papel de la renovacion parecian ser los descendientes del comunismo
italiano, que habia sido reconfigurado recientemente como el Partido de Izquierda
Democratica (pds por sus siglas en italiano). Como el gaullismo en Francia, el comunismo
en Italia habia sido excluido de la estabilizacion del régimen posterior a 1945, formando
una oposicion en espera que no estaba desacreditada por la degeneracion del sistema y con
una masa de seguidores. Como De Gaulle, que llegé al poder en 1958 cuando lo utilizaron
los coroneles que se levantaron en Argelia, a quienes ¢l no apoyd, el pds en 1992-93 no fue
responsable de la caida del viejo orden, sino que buscoé utilizar el asalto de los magistrados
a Evadopolis, con el cual no tenia ninguna conexion, para forzar las puertas del gobierno en
Roma que le habian atrancado desde 1947. Al construir la quinta reptiblica De Gaulle atrajo
a un espectro homogéneo de aliados; Antoine Pinay, Guy Mollet y otros extrafios
compafieros de viaje formaron parte de esta primera coalicion, ayudandolo a impulsar su
nueva Constitucion, antes de que fueran descartados. Entonces, también, el pds formo
equipo con un variado arreglo de gente de fuera y oportunistas -el notablemente vanidoso
Segni de la Democracia Cristiana, el radical e inconforme Panella, el todavia lider fascista
Fini- para impulsar el referéndum de 1993 que rompio el sistema electoral proporcional en
el que se basaba la primera republica.

Aqui, sin embargo, la analogia se rompe. Una vez instalado en Paris, De Gaulle estaba
firmemente a cargo de la reorganizacion del sistema politico francés, controlando todas las
iniciativas, tomando y desechando todo lo acordado por sus seguidores y también
emprendiendo la reconstruccion del Estado. El pds, por otro lado, salté al carro del
populismo del referéndum impulsado por Segni, echando mano de su capacidad de
movilizacion de masas, pero no de direccion politica. Y esto hace una gran diferencia. Pese
a las similitudes que haya, los herederos estaban en una posicion mucho mas débil que la de
De Gaulle. Habiendo sido excluido del gobierno de Roma casi al mismo tiempo que el
general De Gaulle se retiraba a Colombey-les-Deux Eglises, en 1947, el pds no supo, sin
embargo, mantener la misma distancia intransigente ante el sistema politico de la primera
republica que De Gaulle tuvo ante la cuarta. Alrededor de 1980, el pci se fue convirtiendo
en un semiparticipante a nivel regional en Italia, participaba en varias coaliciones de
provincia, y era un compafiero tacito de la Democracia Cristiana a nivel nacional, donde la
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mayoria de las legislaciones pasaban con su consenso. Por lo que también estaba entonces
implicado en las tipicas practicas del sottogoverno -comisiones por los contratos de obras
publicas, subsidios a organizaciones afiliadas, residencias para los influyentes del partido-
que caracterizaban al viejo orden. Cuando la crisis empez6 era muy riesgoso para el pds
imponerse muy agresivamente como un campe6n del gobierno limpio.

Una dificultad mayor yace en toda la evolucion del pei desde la guerra. El partido habia
recibido de Antonio Gramsci -cuyos Cuadernos de la cércel, fueron publicados por primera
vez en 1948- una gran herencia intelectual. Aparte de eso, con algunos elementos de
seleccion o distorsion estratégica, el pci cred una cultura politica masiva sin contraparte en
la izquierda europea. En Italia ningiin partido tiene un patrimonio comparable; las ideas
originales de Gramsci no eran ampliamente reconocidas en su tierra, pero de los 60 en
adelante tuvieron cada vez mayor reconocimiento externo. Habia entonces aqui una
tradicion puramente italiana que era innegablemente vital y no comprometida. Pero el pci
en la etapa de Togliatti -de mediados de los 40 a mediados de los 60- no estaba
precisamente en la primavera de su crecimiento original. Era un componente de un
disciplinado movimiento internacional comandado por la urss. Después de la guerra, esta
estrategia era por propias razones -aunque alineada de todas maneras con los deseos de
Moscu- consistentemente moderada, y al paso del tiempo el partido se volvid cada vez mas
independiente de los calculos de la diplomacia soviética. Sin embargo, en su estructura
interna permanecia la organizacion estalinista, todavia relacionada externamente con Rusia.
Conducido erroneamente por sus estudiantes radicales y por trabajadores enardecidos a
finales de los 60, con un panorama parlamentario cambiante, el partido reaccion6 purgando
a los disidentes méas vigorosos de sus propias filas, el talentoso grupo Manifesto, y sus
posibilidades fueron cediendo gradualmente en una negociacion con la Democracia
Cristiana para gobernar el pais en conjunto, el llamado "compromiso histérico".

La conexion soviética no era sin embargo rigida. Normalmente, el lider mas de ala derecha,
el formidable Giorgio Armendola, quien exhort6 abiertamente al partido a convertirse en
una version italiana del Partido Laborista britanico, y que era el opositor mas fuerte del
sovietismo, pasaba sus vacaciones en Bulgaria. Cuando la Democracia Cristiana rechazo la
mano que le tendian los comunistas en los 70, prefiriendo a los socialistas como
compafieros mas flexibles, el liderazgo del pci empez6 a distanciarse mas abiertamente de
Moscu. Pero después de tantos afios de cuidado la tinica manera en que podian pensar hacer
eso era oscilar al polo opuesto de Washington; su ultimo lider real, Enrico Berlinguer,
declar6 que el partido se sentia seguro bajo la proteccion de la otan. Sus buenos deseos
fueron aplaudidos en los medios, pero no ganaron una mayor credibilidad electoral. Cuando
se vino abajo el muro de Berlin en 1989, los nuevos dirigentes se apresuraron a deshacerse
del nombre del partido, y pronto empezaron a repudiar la mayor parte de su pasado.
Conducida sin mucha inteligencia o dignidad, la operacion fue poco beneficiosa. De
Gaulle, quien habia sido uno de los principales imperialistas de los 40, surgi6 incolume del
colapso del imperio colonial de Francia en los 60 negociando con destreza la independencia
de Argelia por el supremo interés de la nacion. El retiquetado pds abandond su herencia por
una mezcla ideologica tibia, que ya no parece representar cualquier tradicion distintiva
italiana, y los electores ya no lo respetan por su sacrificio. En las elecciones de 1992, en la
vispera de la crisis nacional, su voto alcanz6 un nuevo récord hacia abajo, 16.5%, o menos
de la mitad de su puntaje quince afios antes.
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Todavia, a finales de 1993, el paisaje politico estaba segado, tan limpio de rivales u
oponentes que el partido parecia al borde del poder, pero solo por la falta de alternativas.
Una coalicion construida alrededor del pds fue precisamente elegida para las alcaldias de
Roma, Népoles, Venecia, Trieste y Palermo. Se habian instaurado nuevas reglas electorales
que ellos ayudaron a disefar; en ellas la mayoria de los puestos del Parlamento se
decidirian en una primera vuelta del sistema. La izquierda se mantenia serena por su
primera victoria desde la guerra. Vino en cambio un ladron nocturno. En la ultima semana
de enero de 1994, Silvio Berlusconi, propietario del mayor imperio mediatico de Italia,
anunci6 que ¢l conduciria un "Polo de libertad" para salvar al pais de los cambios del cartel
dirigente del pds. En dias, ¢l habia impulsado un movimiento politico, nombrado después
como el canto de los fanaticos nacionales del futbol -Forza Italia- y organizado por los
ejecutivos de su organizacion financiera Fininvest; y habia forjado alianzas con la Liga de
Bossi, en el norte, y con la Alianza Nacional de Fini, en el sur, para formar un frente comuin
contra el peligro de un gobierno rojo. Dos meses después el Polo ascendio al poder con una
clara mayoria. La izquierda italiana fue rapidamente rebasada en la competencia por ser un
soporte estandar de la segunda republica en coalicion con la derecha.

En la conversacion en todas partes sobre la necesidad de un nuevo comienzo politico, habia
cierta ironia logica acerca de lo que se habia logrado. Bossi y Fini eran fuerzas nuevas en la
escena politica italiana, en un sentido en el que el pds y sus asociados no lo eran, por ser
muchos de ellos hombres de la primera republica. Econémicamente Berlusconi le debia su
fortuna a los favores recibidos en el viejo orden. Genealdgicamente Fini provenia de la
tradicion fascista leal a la republica de Salo. Pero, como actores principales, ellos eran
enormemente desconocidos y podian proyectar un aura de novedad con mayor facilidad. En
cuanto a Bossi, era el gran y auténtico defraudador fiscal de finales de los 80 y principios
de los 90. La hazafia de Berlusconi de conjuntar estas fuerzas dispares, casi de la noche a la
mafiana, fue notable. La Liga de Bossi, basada en manufactureros locales y comerciantes en
las ciudades mas pequefias del norte, era muy hostil a la burocracia romana y al
clientelismo del sur, los fuertes pilares de la Alianza de Fini. La primera estaba por una
devolucion y desregulacion absolutas, la segunda por la proteccion social y por la
centralizacion del Estado, se detestaban entre si.

Forza Italia, el primer partido en el mundo mantenido como si fuera una compaiiia, hubiera
sido imposible sin la fortuna personal de Berlusconi y el control del tiempo televisivo. Pero
la clave de su éxito politico radica en su habilidad de mediar entre Bossi y Fini dentro de
sus flancos aliados y en los extremos opuestos de la peninsula, donde ellos no compiten
entre si. La izquierda pierde porque no muestra una capacidad de anexion comparable. La
coalicion de la derecha toma cerca de 43% de los votos; la izquierda 34; el 16% restante es
para los catolicos de centro, mas cercanos en su perspectiva de esta tltima que de la
primera. Bajo la representacion proporcional hubiera habido un gobierno de centro-
izquierda. Pero bajo el primer antecedente del sistema posterior, equilibrado inicamente
por un elemento que quedaba del pr, la falta de un bloque electoral entre la izquierda y el
centro aseguraba el fracaso para ambos. El pds habia ascendido con el impulso de su apoyo
al referéndum de Segni.

Despojada de la victoria en el ultimo minuto, la izquierda se tomo su fracaso muy mal.
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(Como podia el pueblo italiano votar por una figura tan escabrosa como la de Berlusconi?
Sin embargo esto no limitaba al pds y su sombra. Esta era compartida por amplios sectores
del establishment italiano: los industriales Agnelli a la cabeza de la Fiat y los Benedetti de
Olivetti, cada uno con voceros influyentes en los periddicos, La Stampa y La Repubblica;
Scalfaro, el presidente de la Republica; los tecnodcratas del Banco Central; muchos
magistrados y sobre todo intelectuales. En el extranjero, Financial Times y The Economist
desaprobaron a Berlusconi, reconocieron pronto lo que pasaba y no se ablandaron en el
momento. La izquierda, entonces, tuvo gran repercusion cuando, después del choque inicial
por su repliegue en marzo de 1994, empez6 a lanzar amargos ataques sobre la legitimidad
del nuevo primer ministro de Italia. Podian esgrimirse contra ¢l dos cuestiones
fundamentales e interrelacionadas. El control de Berlusconi sobre la mayor parte de la
television privada, sin mencionar sus periodicos y las distribuidoras de publicaciones, era
incompatible no s6lo con su alto puesto en el gobierno sino que violaba la separacion
politica de poderes, esencial para cualquier democracia. Ademés habia una buena razon
para sospechar que habia amasado una extraordinaria fortuna que le permitié construir su
imperio mediatico mediante todo tipo de corruptelas. La propaganda en contra decia que el
nuevo gobernante del pais personificaba lo peor del viejo orden: una combinacion de
deshonestidad e ilegalidad que podria ser un peligro permanente para cualquier sociedad
libre. Hablando toscamente, ésta continua siendo la vision predominante de los extranjeros
acerca de Berlusconi.

Hay pocas dudas sobre la verdad de los hechos. Siendo hijo de un funcionario bancario
menor, Berlusconi hizo su primera fortuna en los desarrollos de los suburbios de Milan,
movilizando recursos de origen oscuro para la construccion de proyectos a finales de los
60, antes de entrar en la television comercial a mediados de los 70. Esa ciudad era la base
politica de Craxi, el hombre fuerte del psi, quien decidié romper el predominio demdcrata
cristiano de poder y con las prebendas en los niveles mas altos del Estado italiano. La
Democracia Cristiana recurrié a una extensa corrupcion para financiar su maquinaria, pero
su fuerza politica radicaba en su base como partido catolico ligado a la Iglesia. El psi
carecia de cualquier arraigo comparable en la sociedad, por lo que necesitaba recurrir a una
manera mucho mas peligrosa de extorsion para contrarrestar su déficit de popularidad, y al
crecer la competencia por el botin, aumentd mucho el riesgo de corrupcion. Bajo Craxi, una
generacion de luchadores politicos callejeros tomaron el control del psi, liquidando a todos
sus viejos lideres y tradiciones, mientras que la nomenclatura del pci ascendia por
obediencia y conformidad dentro de una burocracia que premiaba la cautela, la indiferencia
y el anonimato. Defensores de las maniobras rapidas y las vueltas estratégicas, el equipo del
psi mostrd frecuentemente capacidad de iniciativa politica en menoscabo de la estancada
defensiva del pci. Pero era una maquinaria que requeria de una constante lubricacion
financiera.

Con el tiempo Craxi logr6 su meta de convertirse en primer ministro, el auge especulativo
de mediados de los 80 favorecio un clima de ostentacion consumista, en el que las primeras
restricciones a la clase politica fueron disueltas de cualquier manera. El psi establecio
entonces el tono del gobierno, la Democracia Cristiana siguio el ejemplo. En 1987 se dio el
"gran soborno" a los partidos en el gobierno por la creacion del complejo petroquimico de
Enimont, y que ascendid a 100 millones de dolares.
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La carrera de Berlusconi se encamin6 hacia un cambio estructural en las Gltimas décadas de
la primera republica. Pese a que sus primeros contactos fueron con el ala derecha de la
Democracia Cristiana -uno de sus apoyos claves estaba ligado a la mafia siciliana-, en la
medida en que fue entrando en la television desarroll6 una estrecha amistad con Craxi,
quien a su debido tiempo lo hizo padrino de uno de sus hijos y testigo de su segundo
matrimonio. A medida en que el psi se desplazaba hacia una coalicion con la Democracia
Cristiana en el sistema politico, crecia el imperio televisivo de Berlusconi. Cuando Craxi se
convirtié en primer ministro en 1983, Berlusconi ya controlaba -desafiando a la Corte
Constitucional- dos canales a nivel nacional. Finalmente provoco6 que ésta entrara en accion
cuando adquiri6 un tercer canal; las autoridades sacaron del aire los tres canales una noche
de octubre de 1984. Craxi inmediatamente expidi6 un decretd permitiéndole regresar al
aire, y cuando el Parlamento lo declar6 inconstitucional, introdujo una ley mediante la cual
éste se hacia valido temporalmente. Seis afios después, una legislacion confeccionada a la
medida para ratificar el control de Berlusconi sobre 80% de la television comercial del pais
-la llamada Legge Mammi- fue impulsada en el Parlamento por Andreotti, bajo la presion
del psi, con el costo del voto de confianza que le habia dispensado su propio partido.
Resulta obvia la improbabilidad de que favores estatales tan extraordinarios fueran
concedidos a un solo hombre de negocios a cambio de nada.

Lleg6 un momento en el que el imperio de Berlusconi no so6lo incluia sus canales de
television y su enormemente lucrativa agencia de asesoria, sino algunas de las agencias de
publicidad italianas mas prestigiosas, la cadena comercial mas popular y uno de los clubes
de futbol mas exitosos. Pero desde el principio habia otro lado de Berlusconi, su cercania
en imagen personal a Reagan mas que a Murdoch. En su juventud, habia sido crooner en
los cruceros del Adriatico y en los salones de baile de Milan, cantando al micr6fono con
Fedele Confalonieri, mas tarde su duro director ejecutivo en Fininvest, quien tocaba a su
lado un piano blanco. No le gustaba s6lo acumular compaiiias y dominar mercados sino
también cautivar e impresionar a grandes audiencias. Frivolo en sus miras -hay un gesto
casi naive que roza la vulgaridad en su impecable rostro de enorme sonrisa-, Berlusconi
siempre busco el glamour y la popularidad, atributos mas del escenario que del gobierno.
La gran nota de su conversacion es la barzelletta, cierto "chiste" un poco colorado del cual
Reagan es siempre objeto. Pero esa vulgaridad no es la razon principal por la cual
Berlusconi es tan detestado por los italianos, sino la cultura de sus canales de television,
con sus grandes indices de popularidad, y que nunca esté¢ en desventaja cuando entra en la
arena politica. Las personas con educacion pueden haber rechinado los dientes cuando se
convirtid en primer ministro, pero grandes cantidades de votantes se adaptaron a su estilo.

En el gobierno, sin embargo, la falta de experiencia politica previa de Berlusconi se hizo
evidente. Mdas que tomar cualquier direccion definitiva o autoritaria, era paraddjicamente
titubeante e indeciso, desdiciéndose rapidamente cuando sus primeras iniciativas -el intento
de una amnistia por los delitos de Evadopolis, y el congelamiento de las pensiones- trajeron
una gran oposicion. Pero esta debilidad en todo caso dur6 poco. En los meses que
condujeron a la eleccion, los magistrados de Mildn empezaron a realizar investigaciones
publicas contra grupos completos de dirigentes de la industria italiana -entre ellos, los
directores de la Fiat, la Olivetti y Ferruzzi- que todavia no alcanzaban a Berlusconi. Cuando
se convirtié en primer ministro se moderaron. La mesa de los magistrados milaneses, el
grupo de Mani Pulite (de las Manos Limpias), que habia iniciado las medidas enérgicas
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contra Evadopolis, no era neutral o una fuerza apolitica. Los fiscales y jueces italianos -es
una peculiaridad del sistema que no haya ninguna division de carrera entre ellos- son un
cuerpo muy politizado en el cual se dan por sentado las afiliaciones partidarias tacitas y las
facciones profesionales manifiestas. La magistratura de Mildn no era de ninguna manera
ideoldgicamente homogénea -uno de sus miembros prominentes era cercano al pds, otro a
la Alianza Nacional de Fini- pero los unia su odio a la venalidad de la primera reptblica. La
izquierda se constern6 porque la manera de Berlusconi de deshacerse de la promesa de una
democracia mas limpia fuera menos importante que el enojo de los fiscales de Milan. El
pasado noviembre, una llamada telefonica de la cabeza de la magistratura de Milan caia
sobre Scalfaro, el presidente de la Republica, que se iba a expedir un avviso de garanzia
contra el primer ministro bajo la sospecha de corrupcion. Berlusconi se preparaba
precisamente para partir a Napoles, donde debia presidir la conferencia de la onu sobre el
combate al crimen organizado. Al dia siguiente la humillante noticia sobre ¢l era dada a
conocer en el pleno de la sesion en Népoles.

Pese al alboroto que se armd, se habia puesto a funcionar una trampa politica. Pese a su
fracaso en la primavera, el pds habia adquirido un nuevo lider. A principios de sus cuarenta,
Massimo D'Alema tenia mas la formacion de la joven guardia del psi bajo Craxi y mayor
destreza en las artes de la emboscada y el cambio subito de opinién que sus lentos
antecesores del pci. Tras bambalinas estuvo trabajando a Bossi, quien habia escenificado su
propia revuelta contra el viejo orden, alimentando los celos personales que le tenia a
Berlusconi y su desagrado de hombre ordinario hacia el magnate. La Liga, que mantenia
una tercera parte de los asientos de la coalicidon gobernante, anuncié de pronto que se iba a
salir del gobierno. Berlusconi habia perdido su mayoria y estaba forzado a renunciar. El
primer gobierno de la segunda republica permanecio s6lo nueve meses, menos en promedio
incluso que el de la primera.

De acuerdo con la doctrina que todos los principales partidos habian acatado, la
transparencia politica requeria que se llamara a nuevas elecciones. Desde 1992 ninglin vicio
de la primera republica habia sido criticado tan unanimemente como la practica de hacer
constantemente alianzas cambiantes en el Parlamento para formar nuevos gabinetes, sin
recurrir al consentimiento de los votantes. En la segunda republica, de acuerdo con esta
doctrina, quienes habian votado por sus candidatos y por un programa, podian estar seguros
de que sus intenciones no serian defraudadas por los cambios oportunistas de las alianzas
en la Camara de Diputados. Bossi poseia la mayor parte de la delegacion parlamentaria
para los votantes que habian escogido el Polo y no la Liga, en circunscripciones que
estaban fuera del partido de Forza Italia. Cuando Bossi cambi6 abruptamente de lugar,
Berlusconi tenia toda la razén de sentirse traicionado y de demandar nuevas elecciones para
determinar donde se situarian los demdcratas. La disolucion de la Cdmara era prerrogativa
del presidente, cuyo papel constitucional suponia estar por encima de las partes. Scalfaro,
sin embargo, temiendo que Berlusconi pudiera regresar al gobierno si se le permitia a los
votantes expresar sus sentimientos demasiado pronto, mont6 otro gabinete a las 6rdenes del
banquero Lamberto Dini. Su mas que dispuesto colaborador fue D'Alema, quien
manteniendo completamente los habitos de la primera re-

publica, y en contra de los principios profesados por la segunda, orquest6 bajo cuerda un
apoyo de centro- izquierda para el gobierno, con el fin de ganar tiempo y preparar
condiciones para un resultado electoral mas favorable. El truculentamente xenofobico
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partido de Bossi, explico el dirigente del pds, era en realidad una "costilla" de la izquierda.
Por supuesto, en consecuencia, el mismo Dini -otro desertor del equipo de Berlusconi- se
convirtié en un pilar de la coalicion de centro-izquierda.

En esta paraddjica salida de la primera prueba al nuevo orden radica una clave del cddigo
genético de la cultura politica italiana. Es importantisima para ella un término que no tiene
equivalente en otros idiomas euro-peos: spregiudicato. Literalmente s6lo quiere decir
"desprejuiciado", un término entendido en Italia como en cualquier parte. Este era el
significado original de la palabra en el siglo xviii, cuando tenia una fuerte connotacion
ilustrada, que mantiene hasta hoy. La primera entrada en cualquier diccionario italiano la
define como "independencia de mente, libre de parcialidad o preconcepcion". Durante el
siglo xix, sin embargo, la palabra lleg6 a adquirir un segundo significado, que el mismo
diccionario define como "falta de escripulos, deseo de obstaculizar, descaro". Actualmente,
y esto es crucial, los dos significados se han fusionado. Para otros europeos el
"desprejuiciado" y el "inescrupuloso" son moralmente opuestos. Pero para los italianos
spregiudicatezza significa, tanto una mente abierta admirable como una deplorable falta de
toda sensibilidad. En teoria, por el contexto se entiende en qué sentido se aplica. La
connotacion que tiene ahora spregiudicato es en general elogiosa, incluso cuando su
referente es mas el segundo que el primero. La vigencia actual del término esta en ";no
seran los escrapulos sdlo prejuicios?" Una pista que viene al caso en este momento puede
encontrarse en la literatura libertina de la Francia revolucionaria, donde los personajes son
descritos como sans préjugés, que significa sin inhibiciones sexuales. En la Italia
contemporanea, sin embargo, la ambigiliedad es sistematica y su empleo principal ocurre en
el terreno del poder.
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